La llamada

Para que me prepare a bien morir,

me llama por teléfono un gestor,

un consecuente y terne vendedor

que me viene a decir

que, dado lo avanzado de mi edad,

que de mi mocedad queda distante,

me convendría acaso suscribir

sin demora mayor y cuanto antes

la póliza usual de algún seguro

-- un remedio probado, puro y duro --

de esos, solícitos, que las Compañías

con proverbial encanto y simpatía

nos brindan como opción para que el trance

y singular percance,

que en el camino a todos nos aguarda

no suponga al final "liarla parda".

Yo escucho con paciencia

la sagaz e insistente sugerencia,

los argumentos incontrovertibles

de su axioma rotundo y esencial;

y, al no verlo completamente mal,

con cortesía voy y le aseguro

que consideraré lo del seguro

y que, un año de éstos,

incluso si resulta que es bisiesto,

consultaré su oferta: el presupuesto

que gentilmente ya me anticipaba.

Y, si a cuento viniere,

de Santïago o de Calatrava

que me gestione el hábito devoto,

la sacra música de un miserere,

la cineraria urna de gresite,

de diseño remoto,

y todo lo demás que necesite.