Rimas desde Chiclana (y son tan sólo unas frágiles seis de la mañana)

(A estas alturas ya no es mi memoria,

que nunca buena fue, fiel instrumento

con el que hacer recuento

medianamente bien de las historias.)

Los que me han visto -- depuesto el escudo

y rendida la espada y derribadas

las máscaras para mi protección --

ya saben que debajo de la piel

está mi carne viva. Que el barbudo

compositor antaño de baladas,

y que en tantas insomnes madrugadas

se aventura y expone el corazón,

no es porque ha renunciado al moscatel

que va eludiendo a veces el saludo,

sino por timidez o indecisión.

También quienes me han visto

algunas lágrimas impresentables,

ya saben que no soy invulnerable

y que, como Teruel, también existo.

Y que no debería,

antes que mi salud se resquebraje,

dejarme seducir del centelleo
y del frecuente y terne devaneo

de los vocabularios y sus gajes,

que en el principio de tantas jornadas

ya me desvelan desde la almohada.

-- ¿Y qué dirás a los que no te han visto?

-- Que no es nada importante: con la edad,

a veces me despisto.