Tras el descafeinado y las galletas

Cuando los conflictos geopolíticos y los intereses confrontados de distintos países no se resuelven con buenos modales y con encuentros de diplomáticos a base de cenas y champagne, por debajo, y con frecuencia por encima de la superficie costrosa y visible, los equipos correspondientes arman (nunca mejor dicho) sus tinglados y ahí vamos.

Ya en estos postmodernos años, décadas, de la contemporaneidad, y con la ayuda impertérrita, letal y eficacísima de la tecnología, muchos de estos "apaños" son bastante más que imaginables, y da escalofríos pensar, sentir que los mismos poderes enloquecidos que nos controlan en cualquier momento pueden experimentar la chaladura irreversible de reventarlo todo con nosotros dentro.

Con señales de este peligroso estado de cosas, "Milla 22" nos hace un retrato en el que se agradece la aportación siempre genial de Malkovitch, quien sin ser el protagonista sobrevuela con maestría y cerebrales métodos el empuje, la acción trepidante de los demás, entre bombas, explosiones, misiles, tiros mil y cuantas fracturas de hueso, degüellos, desgarrones, puntapiés definitivos y otras satinadas lindezas del cuerpo a cuerpo suelen mostrarse en los films de este género.

Lo que sigue sin aclararse es cómo tenemos tan buenos actores de doblaje en tanto que los que dan la cara en los repartos glamorosos del cine español no consiguen una dicción presentable que los presuntos técnicos de sonido nos puedan hacer llegar con un mínimo de nitidez. ¡Venga, troncos!

"Un pequeño favor"

Suele coincidirse en la idea de que, en la ficción, y singularmente en el cine, los malvados siempre son personajes más atractivos para el público, incluso cuando éste disimula esa predilección secreta.

Así que en "Un pequeño favor" el personaje de Emily es un ejemplo notable de esos antecedentes, más de temer porque envuelve en deslumbrante vestuario de diseño, seducción y cínica desenvoltura una amoralidad de perfectas y relajadas proporciones que a la Blake la hacen sobresalir sobre el resto del elenco, en esta trapisonda poliédrica, en esta conspiración de varia lectura a cuya proyección en sesión matinal (como de costumbre) hemos asistido hoy.

La "peli" tiene ritmo y sorpresas, estética de lujo y calidad de acabado, mientras sugiere algun cabo, puede que suelto con deliberación, y se deja redondear, para más perfidia y mejor morbo, con canciones en francés, toque chic -- ¿cuánto hace que no leían ustedes eso? -- no del todo ajeno al humor, un punto maquiavélico y descarnado de la trama.

El mástil y el estandarte

Con viento sugerente,

de levante que sea o de poniente,

cuando reposas tu veteranía

solitaria en el lecho

(y no siempre con los deberes hechos),

hay ciertas noches, ciertas madrugadas

que resuena la casa,

con fondo de mareas y crujías,

como el rumor de un galeón que pasa.

Va para treinta años

que vienes fondeando por aquí:

se ve que, marinero en San Fernando,

algo se fue enredando y para ti

el salitre y las piedras de Roma

junto a la gaditana Catedral,

los miradores, parques y murallas,

embelesado y voluntariamente

te dejaron varado en estas playas.

Mientras que ya da igual

lo que a veces pueda creer la gente,

habrá suerte si la última visita

(aunque prisa no haya)

te encuentra verdadero en tu atalaya

con las gafas de aumento,

leyendo los hermosos pensamientos

de Cervantes o del Estagirita.

Desde el atril

Si no florida, frondosa

y con empaque y esmero

de veterano naviero,

la barba deja crecer

nuevamente y más canosa.

Así que vamos a ver:

el atributo viril

que mantuvo en estos años

(un look de Buffalo Bill),

de cara a la Navidad

que se viene paso a paso,

da paso a que de verdad

asome un aire ermitaño,

de Santa Claus o de oso

como el del cuarto de baño.

Y quien lo sigue queriendo

terminará concediendo

la frívola vanidad

de este juguetón antojo;

si se acepta sin enojo

la superficie acotada

disponible para besos

en la cara,

siempre habrá un modo travieso

de comprender esta clara

e inofensiva humorada

que fuera antaño señal

mayormente universal

de los "progres" ex profeso.

¡¡Sánchez CIRCUS!!: inquietante crecimiento de enanos

No escarmientan los melindrosos de la corrección política ni los cínicos del ancho del embudo, que suelen traer la hipocresía instalada ya de serie, cuando suben a la estratosfera el listón de sus exigencias y, a la postre, se encontrarán con un arma de dos filos, con un efecto boomerang o con un salivazo que regresa del cielo para caer sobre los mismos que lo lanzaron.

Notable muestra de ello ha exhibido Delgado en el "desayuno" de ayer, encharcada de manera creciente en un patético balbuceo sembrado de pausas alargadas en vocales dubitativas y con una galaxia de puntos elusivos/suspensivos que esmaltaban sus canijas explicaciones y su laberíntica imposibilidad de quedar no ya bien, sino mínimamente regular, enfrentada a ese reguero de declaraciones, opiniones, etc. que, por más que hechas en privado, "no tienen pase" en estos tiempos de refitolerías léxicas y que sólo han resaltado lo agónico de una situación que mal parche tiene, entre mentiras, devaneos retóricos y fintas de la peor calidad.

Luego, durante su reprobación en el Senado, la Delgado tampoco estuvo fina sino inflamada en unos modales descompuestos y unas abruptas destemplanzas que ponen de manifiesto la discutible, por decir lo menos, conveniencia de su fichaje.

Por su parte, redundando en lo díscolo del estilo, el retintín de Carmencita subrayaba la terminación en A de su cargo, costumbre hoy día predominante a fuerza de enredar los diccionarios con las ideologías caprichosas. En cualquier momento, a la vigente (que no vigentA) vicepresidente (que es la criatura, que no el criaturO, que vicepreside, bobina) la llamaremos ¿para darle gusto? CalvA.

¿Se sentirá más importantA así?

La montera y la culata

Parece que en tu argucia marrullera

de ponerte el Senado por montera

el tiro te salió por la culata

de pisaverde jaque y metepata.

Falto de convicción

-- porque, como bien sabes y sabemos,

eres un híbrido de fatuo y memo

y tu puerta de acceso a ese sillón

no pudo ser más falsa --,

te vemos presumir de presidente

y tu vacuo oropel de viajero

(por cierto, nunca en Alsa)

se oxida en crisopeya de buhonero

y huele a chamusquina consistente.

Veremos hasta cuándo

con tus tuertos resortes y añagazas

de empecinado y soso mequetrefe

resistes en la plaza

y conservas el mando

entre esos titubeos que recuerdan

los bandazos que no "molaron mazo"

del otro, precursor, que fue tu Jefe.

¿Un dulce despertar?

(Salidas de la mente como el hilo

que de a poco deshace una madeja,

unas palabras sueltas sacan filo

a estos versos de cuentos y consejas.)

De mi insólito horario solitario

ya os he dado indicios por aquí: 

el insomnio y algún otro otrosí

me deciden el madrugón diario.

Los grillos de septiembre, las estrellas

que rodean la luna de estas noches

me ven deambular alucinado

como un desorientado aparcacoches.

La anécdota de hoy

que voy elaborando mientras ando

para la redacción de esta mañana,

ha sido que un vecino al que el calor

naturalmente empuja a abrir ventanas

(no siendo, como yo, madrugador)

interpelaba con genio y furor

a la brigada que limpia la playa

y que, antes de las siete, da batalla

con esos tubos de soplar ruidoso

que "en teoría" lo dejarán todo

nítido y primoroso.

Trémulo e indignado

con este despertar no programado,

se asomaba el vecino a su terraza

increpando a los "pulcros" funcionarios

de la limpieza en este Ayuntamiento

(por el trastorno y por el sufrimiento

de tantos decibelios en aumento),

con términos ardientes como brasas

y todas las posibles palabrotas

que en numerosa cuota

y más sonoras tiene el Diccionario.

Cuando el silencio regresó de nuevo

y envolvió blandamente el escenario,

esta pregunta, como un silogismo

entre el fuero y el huevo,

formulaba nuestro existencialismo:

¿a quién habría dado la razón

en un juicio claro y con escribas

el solemne y prudente Salomón,

árbitro en una famosa diatriba?

La prueba del algodón

Por lo que vamos viendo, los gestores

que a la sazón conducen nuestras vidas

son una cáfila de timadores

-- falsos letristas y compositores --

a los que, ya al entrar o a la salida,

se les descubre el truco mal montado

de "doctores" con título impostado

y con trampas torcidas

de engreídos prestidigitadores.

Si la vergüenza que jamás adorna

su finchado currículum confuso

por un casual alguna vez surgiera

entre esos modos que nos abochornan,

entonces oportunos ya no fueran

estos críticos versos en desuso,

la irritación, la decepción, el pasmo

ni el rosario de tanto pleonasmo.

-- ¿Escéptico, Hipocampo?

-- ¡Vuesa Merced dirá si es para menos

tan vulgar y arrogante desenfreno! 

No sé si me explico...

Veníamos hoy, destensando los nervios, los resortes que sostuvieron las alertas a lo largo de tres meses mal contados. Salientes de un tránsito cuyos riesgos produjeron más de un desvelo, trufado de confusión, de dimes y diretes, ires y venires: los pros y las contras que ha implicado el examen de este mediodía, superado finalmente.

Podremos reconciliarnos ahora con "Fast & Loud", que tan involuntariamente y por contraste resaltaba ya un abandono, una ineficacia, un incompetente servicio de asistencia, de técnicos menos tales de lo que ellos mismos se dicen, de marcas "gloriosas" demasiado enclaustradas en las rutinas de la sota, caballo y rey, y en una premeditada e impresentable obsolescencia, clamorosa de lagunas.

En nombre del Clavileño Estelar, el "blog" del Hipocampo hace constar hoy su rendida gratitud por la actividad solidaria, incansable e investigadora de Lady Taladro, cuya energía movilizó a Jesús (ambos, mensajeros ilustres e insistentes por la Red); cuyo denuedo conmovió la oronda y remota parsimonia del contacto mejicano. Otrosí, el puente del Cabo, hacia un Andy (con ésa u otra I), enlace teutón y tentativo; los inefables comunicantes que asomaron desde las selvas frondosas y exóticas del Brasil; el intento, aunque infructuoso, de la Almendrita, Jóse y quizá Lolo, mínimos sufridores por contagio; las llamadas -- y respuestas -- a y desde Tordera, residuales Pigus pain, cierto taller talaverano, y acaso ceramista, etc.

Y un Juan Carlos de Chiclana, artífice último, soldador decisivo del terminal compatible in extremis que hizo de la sonda lambda lo que se precisaba.

Todo eso y más, íbamos considerando, a ras del asfalto que, entre dos aguas, viene de Cádiz. Hay que ver.   

El tunante en el sillón

Trepaste hasta el sillón presidencial

con tu sonrisa falsa de trilero,

maniobra ladina y fantasmal

sujeta a chantajistas y usureros.

No te importó saber que no podrías

hacerte con el mando y la batuta

como no fuese haciendo zorrerías

y dando la Nación en mercancía

al alcance de cuantas bastardías

propone el ansia de la gente hirsuta.

Ni te importa sentirte acorralado,

impotente, vacío de argumentos:

un payaso casi defenestrado

a pesar de tu cara de cemento.

Y cuando, soñoliento,

aguantas la embestida de Tardá

(con sus rudas y tercas letanías

y sus majaderías),

flotando en tus cobardes fantasías

seguramente piensas "Qué más da,

para los cuatro días

que me quedan de estar en el convento..." 

La que sí pica

Hondamente familiarizados con las incoherencias desvergonzadas y la dolosa manipulación que de manera permanente ejercen nuestros gestores públicos sobre la mansedumbre imbécil de los ciudadanos, en los tiempos venideros asistiremos, con estupefacto sosiego, al "donde dije digo, digo Diego" correspondiente al decretado e impopular cambio de hora que durante décadas nos vendieron como útil y que resulta que no lo quería casi nadie y encima no ha servido para casi nada.

Estos mismos apuntes ya han expresado más de una vez su antipatía y su desconfianza ante esa norma rocambolesca, sospechando su inoperancia fundamental y señalando la inocultable evidencia de que la luz natural, como quiera que nos pongamos, sólo tiene sus horas disponibles en función de las estaciones del año y no del desplazamiento artificial, caprichoso y administrativo de los barandas que nos toman el pelo y nos cuentan la milonga de las "opciones en el consumo eléctrico" y bla, bla, bla.

En estos viajes para los que no se necesitan alforjas, y en todos los demás, son carísimos y despilfarradores los andamios desde los que el poder -- europeo, planetario, el que sea -- se cisca en nosotros: sarna sin gusto, claro.  

El adiós y el horizonte

El adiós que tu mano

desde el andén me envía,

momentos antes de subir al tren,

no es un gesto lejano

de mera cortesía:

para nada, un adiós de "todo a cien".

Es sólo la cesura

que a estos dos hemistiquios que ahora somos

construyendo nuestras arquitecturas

con insistente aplomo,

nos concede una pausa

en este ir y venir que ya sabemos

de dónde trae causa.

Y el horizonte que mi pensamiento,

mientras regreso solo en el dos plazas,

le formula a este viento

(levante riguroso en las terrazas

valientes sobre el mar),

es que tu nueva vuelta, a no tardar,

será menos escasa.

De la vida, la convivencia y otras inigualables zarandajas

Con el sexo instalado como motor del mundo, desde que éste lo es, la decadencia natural y los calentones residuales de cuatro veteranas, atizados por la "lectura ejemplar" de renombrado y mediocre montón de papel impreso, pueden tratarse con cierto humor aceptable, dentro del cual momentos y frases agudos alternan con otros de fácil risa, incluso de ordinaria chocarrería y gregarismo barato.

Y con eso, si apartamos todo eso, quedan el indiscutible talento y el oficio de actrices y actores (la "peli" es algo coral, como dicen los listos) cuya trayectoria los avala de sobra y que saben cómo señalarnos una realidad que muda constantemente y, a pesar nuestro, de manera gradual nos va reemplazando y cancelando para que, también por ahí, la Naturaleza vaya a lo suyo, sin la piadosa gazmoñería que a todos nos quedaría cómoda.

Y como al cine americano cabe ponerle, en general, pocas pegas, la comedia de frustraciones e inercias sale adelante sin esfuerzo, retratando un aspecto de nuestras vidas ampliamente compartido y con señales de identificación suficientes para que este privado "Club del libro" -- "Book club" para la vanguardia -- entretenga y ya está.

La hermosura de Candice y la picardía de la Fonda ahora son sólo así. ¡Qué le vamos a hacer, mientras sus galanes defienden como pueden "lo que queda del día"!

La nostalgia no está obligada a la infelicidad. De ello da luminosa prueba la feliz inclusión en este film de fragmentos de una preciosa canción de Paul Simon y de otras que por fortuna nos acompañaron durante años.

Finos guiños para los aficionados. 

La Charo, mística y fría,

de aquella peluquería

de la lejana canción,

también va cumpliendo años.

Y un moderado montón

de sensibles desengaños

sobre su rostro ha dejado

surcos que son las señales

del Tiempo, finos cristales

algo antiguos y arañados.

Cuantas notas musicales

suspiraron sus amores

locos y desenfadados,

¿son sus recuerdos mejores?

¿o son hoy como puñales

y, otros días, arenales

que arrasaron, obstinados,

querencias y carnavales?

Dicen quienes lo conocen

que su carácter cambió

cuando se mudó de oficio:

mayordomo pontificio,

para después recalar

en esa floristería

donde en sus postreros días

sus ríos darán al mar.

Los cabellos que le quedan

-- rizados si bien dispersos --

se los recoge en un moño;

y puede que si le llegan

los rumores de estos versos

se asombre y exclame ¡Coño!

(Nota sinuosa del Hipocampo: estas rimas aluden a cierto personaje de semificción, veterano ahora y cordobés de toda la vida.)

O así

La carrera profesional de Doña Penélope y Don Javier lleva dadas ya diversas muestras de aceptable quehacer, lo que acumula méritos para la consideración y la gloria de esta rutilante pareja. Pero "Todos lo saben" evidencia que conviene ponerse en manos de directores solventes; y cuando no lo hacen con el debido aplomo, el resultado es un tropezón, o un paso atrás, Cigala dixit, en sus laureados "masters".

Aquí la película no termina de cuajar, ni de arrancar ni de madurar y ellos quedan envarados, inexpresivos y anodinos: porque tampoco se trata de seguir con honra la estela, el ejemplo magistral de la Magnani (recurriendo a exagerar el desgarro de los gritos) o de Brando (a fuerza de oscurecer tenebrosamente, y más allá, el tono de voz). Es más, se echa muy en falta una nitidez de la dicción y en cambio sobra el atropello con el que nuestras "estrellas del celuloide" y los otros del elenco nos confunden y embarazan el oído, al declamar frases a velocidades sin necesidad supersónicas. Como decía Ortega, "no es eso".

Otras veleidades desorientadas son notable ornamento del film, entremezclando localizaciones acertadas con un exceso de detalles en el mobiliario popular y algo rústico de las casas donde la acción transcurre, anegadas en señales "de carácter". O algún aroma inexplicable de ambiente ¿sefardí o griego a lo Zorba? o quién sabe, en las danzas colectivas y familiares durante la interminable secuencia de la boda, planteada con una desconcertante y remota carga de orientalismo.

Esos detalles que no dejarán de sorprender y decepcionar la corporativa buena fe y el solidario voto de defraudada confianza de según qué innoblemente zarandeados espectadores.

Se diría que estamos ante un borroso episodio de una serie de cualquier adocenada televisión, para las tardes del sábado. O así.

¿No os lo vais a creer?

Cuando las cosas serias, las cuestiones

que preocupan la vida de cualquiera

-- como nos pasa a todos --

ofrecen una pausa pasajera

a nuestras complicadas emociones

y se conectan nuestros electrodos...

...cambia el mundo, mejoran los colores

del mar y del jardín y hasta las nubes

nos parecen mejores.

Y de común acuerdo, viene y sube

una cálida y suave vibración.

Conque desde mi antiguo corazón

-- remoto, inverosímil de Cruzadas --

te envío unas corcheas de pasión;

y si encuentran en tu diapasón

la respuesta esperada,

de la mano hasta el lecho nos vamos

y el uno al otro nos desayunamos.

Una página suelta

Intenté hacer memoria. Y, entre mí:

--Para que haga 40 años de esa canción...

Y rebusqué en páginas de cuadernos amarillentos. -- Del 77. ¡Vaya!

Os la expongo hoy, con su título provisional, por más que, a estas alturas, pudiera ser inamovible.

LA TARDE se me marcha, ventana prisionera

de esta ciudad oscura, de esta ciudad ajena.

Es corta mi atalaya y "el campo queda lejos":

quizás es que me engaño en el espejo.

Sin deshacer las nubes, teñidas de naranja,

a las seis de la tarde salió la estrella blanca

y el oro de los montes se vuelve azul turquesa.

Tantos noviembres, poco a poco, pesan.

¿Por qué no me llamaste? ¿Tánto te ha sorprendido

el sentimiento que has movido en mí?

La tarde me resume el día con la noche

en la sutil caricia que ondula el horizonte.

La tarde me suspende el tiempo y los sentidos:

tantos noviembres, con tu amor cumplidos.

De las mil y una tardes del mágico desierto

donde quedó mi alma saldrá un soplo de viento

que se vendrá en las nubes  hasta rozar tus labios

con mi rendido aliento enamorado.

(En un entorno urbano -- edificio grandote, al lado de aquella circunvalación, farolas nocturnas desde la alta terraza -- ¿suplían los sueños según qué asperezas de la realidad, qué iniciativas, frustradas no lejos del Escorial?)

¿Genio y figura?

-- Las cosas ahora son de otra manera,

pero entonces, aquello, ¿cómo era?:

vivir con ilusión las ilusiones

y darles rienda suelta en las canciones.

Si no comerse el mundo, un cierto anhelo

de darle un buen mordisco al caramelo;

y, al vuelo de los sueños,

sentirse un poco de la vida dueño

y, hasta con los pies puestos en el suelo,

pensar que se podía cualquier día

(o noche de desvelos)

darse un garbeo a tocar el cielo.

-- Pues en la fantasía y los insomnios

tus cosas no parecen muy distintas:

sigue el abracadabra de palabras

haciendo todo el gasto de tu tinta.

Que no sé si deriva a calamar

tu sosegada esencia de Hipocampo.

-- Pues mira, en ciertos versos de esos días

"el campo queda lejos", se decía.

Una inédita trova

a la que el "blog" de hoy va dando coba.

-- ¿Y se puede saber

qué quiere Vuesarced decir con eso?

-- Que en este punto paro;

y no te creas que me vendo caro,

que mañana, si Dios quiere, regreso.

Estreno mínimo

El oso polar me mira

flotando en el agua azul:

blanco, esponjoso, peludo;

yo, por el ojo de buey,

observo sus movimientos,

parsimoniOSO y atento.

Se diría que sonríe

disfrutando la cadencia

solemne como la ciencia

de un veterano doctor.

Con un fondo en baldosín

modesto de baño clásico

-- blanco azulejo de baño,

que es la moda de este año --,

incorpora su volumen

plantígrado, orondo, básico.

Las burbujas

destellan en ese mar

de divertida ficción.

¿Me creeréis si os cuento

que es testigo a barlovento,

o puede que a sotavento,

y ocurrente y nuevo invento

de estos versos de ocasión,

que incluyen en la sonata

del intermitente "blog"

de hoy,

esta voluble fermata

medida por el reloj

de esta sala donde estoy?

El pregón vuestro de cada día

El bufón grotesco de los énfasis demagogos, el mercachifle tramposón y embustero de marca mayor, el correoso falsificador de cuantas verdades haya disponibles, el patético y teatrero Quim, reitera sus delirios, a ver si consigue engañar a los que le faltan y borrar de la memoria la inmensa rapiña sobre la que se ha venido construyendo el esperpento separatista, con la anuencia acobardada, las omisiones y las dejaciones de los sucesivos e incompetentes gobiernos de España.

Nada nuevo: el sobado y terco empeño de ganar, a fuerza de cansancio, el pulso de la sinrazón.

Bailarines. Y bailarinas, ¡no faltaría más!

Será un placer reivindicarte, Iceta,

después que ha contemplado mi estupor

la aparatosa y vana morisqueta

que a esa inglesa reboza en alcanfor.

Ahora tus movimientos

son casi de odalisca: un tal portento

al lado del desgarbo de esa dama

(que no tiene bastante con el "brexit"

y que, inmune al pudor, se desparrama

en una danza que es un oriflama

de la más imponente sosería),

que en estas fechas yo te aplaudiría.

La británica "premier",

¿estaba en sus cabales cuando hacía

tan loca ostentación de cervicales?

¿Era un impresentable mar de males?

¿Era una grulla o un ninot de falla

fallida en todo artístico propósito?

Semejante e insípida antigualla,

ensayando un floreo tan indómito

que atónitos nos deja,

¿no era inútil e inválida mojama

servida en espasmódica bandeja?

Conque, Iceta, me atengo a la verdad

que encierran los refranes castellanos:

"detrás vendrá quien bueno

te hará", sin duda es el que viene a mano.