Como vampiros,

 

como salteadores de caminos, ya es un clásico, las gasolineras os estaban esperando, millones de viajeros por carretera, borreguitos coincidentes, para acorralaros con los precios del combustible, para exprimiros algunas gotas más del zumo de limón, de la sangre, del sudor y de las lágrimas.

 

¿Y por qué no? Si os ven decididos a tragar con el encarecimiento brutal de hoteles y restaurantes; a someteros a las despiadadas hipotecas crecientes; a la puta “cesta de la compra”, etc. Si os notan que todavía os quedan ganas de juerga…

… será que no son verdad vuestras quejas del salario canijo, y de que no se llega a fin de mes.

Será que aún pueden apretaros las tuercas, a juzgar por las señales que vuestro comportamiento manda. Y desde luego que lo hacen.

 

Nada más coherente, para las conclusiones de los especuladores: si la noria sigue, ¿qué tontería es ésa de tener conciencia?   

3 horas de "peli"

 

(Con un previsor y prudente paso por el mingitorio.)

Descontando naturalmente el porcentaje de fantasía que el cine tiene como espectáculo, “Oppenheimer” parece una crónica convincente del desarrollo que tuvo la fabricación de la bomba atómica, de sus motivaciones y de sus impulsores.

También de sus consecuencias. De cómo se abrió una puerta (tarde o temprano, los mismos u otros la habrían abierto, estaban ya abriéndola) a una más peligrosísima etapa en la carrera de unos armamentos que nunca han parado de sofisticarse y crecer.

La fulminante actuación sobre las dos ciudades, que tanto análisis y examen siguen originando, acabó con unos restos de la guerra que eran más temibles que mensurables. Así que el “film” toca el debate del coste, en todos los sentidos, el espanto de la población civil eliminada (¿cuántos civiles en toda Europa?), la conciencia culpable de los científicos al comprobar que la finalidad de su sabiduría combinada también tenía mucha muerte y mucho horror, cosa que con seguridad no ignoraban. Y aun así…

Hay imágenes logradísimas, estremecedoras; y, cómo no, algo de política maniquea, claro. Pero se sale del cine con el ánimo tocadillo. Y no tanto por el revuelo febril en el vestíbulo, en las otras salas, de los alegres y divertidos veraneantes, encantados con Barbie, etc. consumidores ansiosos de maíz en palomitas a granel, cubos XXL de refrescos y “selfies” a destajo.

Que tampoco eran el infierno de Dante, pobrecitos.

Entre los grandes

 

Con su resuelto perfil de “condottiero”, con los recursos, el conocimiento, las facultades de potencia y expresividad de su voz, la ejecutoria de una escuela y un estilo que dominaron décadas, cuando los desharrapados no tenían el atrevimiento de cualquier “okupa” invasor del espectáculo…

Durante los muchos años que cumplió, mantuvo su empaque de señor y de alto “crooner”, su repertorio de primera división, grandes melodías con letras certeras, concisas, afortunadas: genuina canción clásica USA al margen de seudomodas y de pedestres idolillos de rápido reciclaje y papelera inmediata; su atuendo de impecable corrección clásica que tanto se echa (y se echará) de menos.

En internete, los espectadores aficionados a la música de calidad pueden encontrar por suerte abundante material para avalar, reconocer y no olvidar su talla.

De Tony Bennett hay mucho que aprender. Y mucho que recordar, ahora que ya andará “somewhere over the rainbow”.  

Versos rescatados

 

Es la estirpe que incuba agazapada

en la profundidad de tu mirada.

 

Los genes de las largas dinastías;

el arte, el genio de una idolatría

que se siente en tu risa, en tus andares,

cuando trazan su estela

en el desierto -tórridas arenas-

y en la mágica espuma de los mares.

 

No importa cuántos años

y qué amargos y fieros desengaños

han conspirado contra tu estructura.

Permanecen tu acero,

tu sello bandolero

y la verde verdad de tu hermosura.

Un apunte

 

Coincidiendo ambos en el rito de depositar modosamente los residuos domésticos en el contenedor de la esquina, uno de ellos interpeló al otro, preguntando -porque lo había reconocido- si era aquel músico, etc. que, años atrás, había despertado su atención y su curiosidad.

Cuando la respuesta fue afirmativa, bien que matizada por el comentario natural y voluntario, por la obviedad de que el tiempo nos cambia*, el de la buena memoria, el acertado fisonomista añadió palabras de elogio y agradecimiento, manifestando que seguía aún las ya restantes actividades del otro, vía “facebook”, etc.

Y comentó que la evolución temática de ese “blog”, de bastantes años ya, que frecuentaba como muestra y pista a seguir, iba derivando a reflexiones menos festivas y algo alejadas de un “sello de la casa” que fuera notorio por su “vocación irremediable”.

 

Esa amable referencia, los puntuales indicios detallistas, esas citas o alusiones precisas y demostrativas han motivado en este redactor en relativa retirada el natural punto de cortesía y el propósito de rebuscar en líneas pretéritas el asomo de algún texto clásico, “de la casa”, que no desdiga de aquellos antecedentes.

A ver qué sale.

 

*El calendario no recula nunca, enseguida se ve que tiene muy mala voluntad”, como escribía Cela.    

¿Qué ha resuelto el palizón?

 

De estos años (cuyo catálogo de burradas es evidente, incluso para los más relapsos ciegos intencionados), todavía parece que se escarmienta poco.

Muy caro ha salido, por donde se mire, el gobiernito contrahecho. La hipoteca perversa de pergeñarlo remendando retales*, con partidos de notoria intención chantajista y desintegradora, quizá deberá hacer pensar, reconocer que el experimento ha sido mucho peor que el llamado bipartidismo precedente, sin ser éste perfecto ni de lejos, y del que se vuelve a hablar.

Tampoco resiste el camelo de que España es de izquierdas. Los votos de los electores lo demuestran y forzoso es tenerlo en cuenta, porque encima la gente se lo ha tomado en serio, a pesar de la fecha maldita, del trastorno del veraneo, del calor extenuante y de tantos motivos para la decepción y para andar escaldada. Tenemos una población variada, de ningún modo entregada ni convencida con el empeño de una “progresía” que de eso sólo tiene el nombre, y aun éste, usurpado a fuerza de matracas.

Conque el palizón, ¿qué ha resuelto?

 

*La ley electoral, tan melindrosa, es ideal para estos desvaríos.  

Al centenario Don Enrique

 

lo traté poco. Pero lo suficiente para alcanzar a entenderle -y comprenderle- el carácter, además de las múltiples referencias directas que de él he recibido.

A su alrededor, cualquiera ha sentido el asombro de su sostenida vitalidad, sus singulares iniciativas de inventor de artilugios y un espíritu que seguramente lo marcó como insaciable curioso de las posibilidades que su habilidad natural, su destreza y el crisol casi alquimista y mitológico de su sótano/taller le facilitaron.

Patriarca familiar, vida larga. Lúcida y fructífera (creo poder afirmar), que hoy llega a su término.

El hueco que deja en su gente sobrepasa la media, seguro. Como que también se dará una vuelta por los aires de Madrid, de la calle Juan Bravo para, a su manera, seguir supervisándolo todo.

Precisando

 

-Según eso, ¿te parece edificante la conducta “del” Froilán ese?

-Para edificante, para ejemplar, ya tenemos el comportamiento de nuestros políticos.

-Eso no quita.

-Algo quitará; a lo que voy es que, como dice un refrán o así, “que no nos mande Dios todo lo que podemos soportar”. A lo que cabe añadir que tampoco nos ponga a prueba Dios colocándonos en un tentador disparadero de luces y sombras, que es lo que al mozo le ha tocado en el sorteo. Y que, con ciertos privilegios, es lotería (casual, azarosa: todas lo son) de la que no le corresponde mérito ni culpa.

-O sea que quien más quien menos…

-Tu dirás: yo no veo, sobre todo en estos tiempos, muchas señales de espíritus rectos y escrupulosos de conciencia. Y “si eso es así, como sostienen los teóricos de los antiguos astronautas…”, ¿a quién pedirle tanta cuenta?

-Alguno dice que a los cachorros de Urdanga no se les trata igual, que no dan motivos…

-Puede que hayan salido más suizos; o que han visto en casa un lobo con demasiadas orejas y eso, no digas que no, suele escarmentar.

-Pues vamos bien.

-Qué va, mi niño, qué va. Pero los enterradores “amateurs” no han de ser quienes lleven las velas.    

Froilán, no han de cejar las garrapatas

 

de los medios de comunicación,

siempre empeñados en darte una lata

con ribetes de desaprobación.

Fisgones de tu vida y tus andanzas,

y acaso con rencor envidiosillo,

son cicatera y pobre mescolanza

de parásitos y vieja del visillo.

 

Dicen que lo hacen, llamando “trabajo”

a tal acoso de tábanos fieros:

notable y cínico ejemplo de cuajo

las insolencias de esos reporteros.

¿Son ellos los cristianos impecables

que andan tirando la primera piedra,

o sólo unos bocazas miserables

que medran porque nada los arredra?

 

Ni me van ni me vienen cuantos pasos

te llevan por tu senda y por tus tratos;

pero es patética esa inquisición

que le busca los 20 pies al gato.

Expresiones

 

-Echar leña al fuego; llover sobre mojado; juntarse el hambre con las ganas de comer.

-Igual son expresiones que suenan inoportunas: tenemos incendios, tenemos sequía y tenemos una “cesta de la compra” con la que da miedo comprar.

-Pues dicen los meteorólogos que empezamos ahora la mezcla exigente de la canícula con la calima y que se va a poner la cosa calentita.

-Y al mismo tiempo, como los votantes naturalmente tienen derecho a votar, incluso por correo, claro, y nadie va a cambiar las vacaciones, eso faltaba, con el exceso de “tajo” que se ha desplomado sobre los carteros, además éstos tendrán que repartir y repetir, en su caso, la búsqueda del domicilio ambulante, provisional, transitorio que cada desplazado del veraneo ha ido decidiendo.

-Admirable.

-Eso lo decía Rubén Darío.

-Y es buen adjetivo para felicitar a Alcaraz, tenista prodigioso que ha ganado una copa hermosa y resplandeciente, muy bonita, en un certamen importantísimo…

-Vaya, que tienes escasa idea de lo del tenis.

-Pero lo de admirable está muy en sazón. Algo tenía que salirnos bien.

-¿Los embalses andaluces?

-Creo que los que peor van. En el campo y en bastantes pueblos la situación es pavorosa.

-¿Dios aprieta pero no ahoga?

-Este…  ¿no es como si disimulara?                                                      

Veamos

 

Contra la más fanática tecnología, en sus trepidantes expresiones de renovación permanente y frenética, en sus acaso inevitables imposiciones; en su impía y cruel sustitución de tradiciones con el argumento y/o la excusa de eficacia y eficiencia (sutil distancia entre tan próximas palabras); en sus reemplazos perentorios y en el barrido premioso de usos clásicos por muy obsoletos que el atrevimiento los califique…

… personalmente continúo sintiéndome partidario del teléfono fijo y más todavía de los carteros. Hasta la “peli” con Kevin Costner (que los proponía legendarios, heroicos y vertebradores de una nación, de una sociedad, de una solidaridad) me gustó, llamadme romántico o trasnochado.

Durante décadas fui numerosísimo en cartas, mandarín frecuente de tarjetas postales en los viajes, usuario ilusionado de libreta postal de ahorros; tengo, por peculiaridades de mi vivienda, dos buzones y me molan el sonido de la moto o vespa en que el cartero llega a cumplir su labor, y el color amarillo que suele distinguirlos.

 

En el inmediato fragor de estos días, incluso los sindicatos del sector correspondiente manifiestan disconformidad (llevan años en ella) con el trato, el respaldo, el reconocimiento, las condiciones, etc. que reciben de los altos actuales gestores de CORREOS.

La extrema fecha que, de repente y para pleno verano, con imprudencia o intencionada jugarreta se ha fijado para votar, pone a esos funcionarios-empleados en un brete descomunal y desbordante. Han faltado la necesaria previsión de tales circunstancias, los refuerzos (que resultan insuficientes y poco anticipados) que exige lo insólito del trance. También aflora, con evidencia mayor, que el director actual de la cosa es un mero encargado del “jefe” que sólo a éste parece útil: como Tezanos, ¿no?

El enredo y el atasco están servidos. Y convendrá que salgamos bien de ambos. Pero, mientras, no vale echarle el muerto al que no le toca.      

El debate

 

Despertando la envidia indisimulable de sus competidores, la cuadrilla de Antena3 se llevó esta noche el gato al agua.

Lo que no deja de ser otro síntoma de que la TV pública merece una relativa desconfianza o un descrédito a tener en cuenta. Y que, aunque nos cueste el dinero a todos, se ve que tampoco va como la moto esa que dicen algunos. O que se parece a la timba de Tezanos, vaya.

Por lo demás no hubo sorpresas, que tampoco lo fueron las exageradas y constantes interrupciones y la logorrea vacua y mentirosa de Perro como táctica única, como truco que también sus asesores le habrán recomendado.

Algo de sustancia, quizá lo más mollar, porque datos y tracas no lo son al cabo, es lo que Feijóo, repetidamente, le planteó al otro: un compromiso para dejar gobernar la nación al candidato de la lista mayoritaria. El otro, repetidamente, recula, Porque si firmara, a la vista de todos… para luego incumplir, a la vista de todos…

-Su jeta no conoce límites.

-La verdad es que no.

 

En fin, los que vayan a votar tienen dos opciones. Ojalá no sean caprichosas.  

Hoy ando apurado

 

Tengo cita con el podólogo (cosas de la edad, ya sabes), y luego me urge resolver definitivamente mi vestuario para la boda de Tamara.

Mas, por cortesía, alguna precisión:

1ª) No te disperses. Tu comentario, el primero, permanece allí donde lo pusiste. INTACTO. El segundo, en el sitio que también has elegido. Eso debe desmontar tu pintoresca presunción sobre mi “honradez”.

2ª) Ahora revisa el diccionario. La palabra “progreso” no es exactamente lo que nos venden en la actualidad y que acaso has dado por bueno. Pero, tú mismo.

 

En fin, gracias por la atención que concedes a mis líneas. Como digo, hoy ando apurado; y como dice el genial José Mota, “si eso, ya”, en otra ocasión…  

A un lector

 

Dices que mis “ahora referentes”

(es cita textual)

a la “hogera” habrían de llevarme.

Siendo controversial,

según eso, la “u” es indiferente.

Y por ello debes catalogarme

como hereje menor que todavía

puede arder sin cuidar la ortografía.

 

Admito que mi cuerpo demediado

para nada debe ser comparado

al de Juana de Arco;

y que tampoco me merezco el marco

de Don Miguel Servet, que gloria haya.

Mas no te apures que, desde esta playa,

estos versos que doy a tu lectura

habrán de confirmarte

-por el estilo y la desenvoltura-

que no hay motivos para preocuparte:

sigo siendo el autor

que, años atrás, cantaba

unas metáforas de sáfico amor.

 

Sin pretender medallas

ni inquisidores, ni hogueras de fallas.                                                  

La libertad de expresión y sus gallineros

 

En teoría, la libertad de expresión es un derecho que debemos respetar e incluso, a lo mejor, favorecer. Eso suena bien, saludable, adscrito al comportamiento democrático.

Sólo que hay, cada tanto, manifestaciones que, por ignorancia o por imprudencia, etc., en vez de contribuir al asentamiento de ese objetivo, lo desdoran y desmerecen.

El ejemplo dado por la señora Guardiola, algunas fechas atrás, pone de relieve cómo la excesiva euforia puede teñirse de intempestivo radicalismo, de una soberbia infundada e inoportuna y de un equivocadísimo cálculo de la propia capacidad y la realidad, que dificultan la cohesión y el equilibrio deseables entre la madurez corporal y la mental.

Convendrá a Feijóo y a sus planteamientos razonables, a la sensatez gallega que quiere aportar y que le esperamos, una supervisión eficaz que se anticipe e impida a sus colaboradores y subalternos (que sí, que estupendos y respetables) la más mínima conducta de gallinero.

Sobre todo por el insufrible superávit de gallinero que venimos soportando, un año con otro.

Y porque una buena orquesta debe tener solistas brillantes (ojalá Álvarez de Toledo, Margallo, hay más), pero jamás permitirse el desorden; ni más de un director y, como mucho, es de tradición, un “concertino”, de entre los honorables profesores que la formen.    

Sugerencias

 

respetuosas para intentar sobrevivir, un año más, al calor y a los deprimentes efectos del verano masificador:

Lectura. O relectura, por ejemplo, de “La cruz de San Andrés”, que salpica con sobrias y dosificadas notas de humor una crónica o relato, una descripción en círculos de una sabrosísima galería de personajes, referencias geográficas o urbanas, sucesos y anécdotas singulares que la realidad y la fantasía debieron acercar al estro magistral de CJC, a sus ocasionales y deliberados surrealismos, a su (perdón por el tópico) Galicia eterna, mágica y que tanto queremos.

-Pero es que es verdad.

-¿Le parece?

Música. Varios estilos pueden, deben servirnos. Desde Mia Martini, aquella “donna sola” que pocos recordarán porque pasó bastante desapercibida entre y contra las relapsas horteradas estivales de la Carrá y otras…

Hasta el álbum “Angel Station”, hermosos y redondos temas (con la sola excepción incomprensible de “Resurrection”) de Manfred Mann’s Earth Band, con líneas insistentes, los más finos dicen leit motiv, que enganchan el oído de quien escucha con atención ese repertorio de balleneros puestos a cocer en remotas y algo tristes melancolías, ese jamón de varias jotas.

Distancia prudente, incluso cautelosa, de las concentraciones de la muchedumbre, sombrilla en ristre y horario remolón, en el que no hay crema protectora que defienda debidamente.

Corolario de resignación cristiana. Y húyase con ánimo profiláctico de la televisión.

-¿Dieta?

-Mediterránea/diplomática y contemporizadora, de exigencias flexibles y rigor relativo: queso de Camembert, presa ibérica a la plancha, pimientos asados rojos del piquillo -origen Lodosa- que son sensualísimos, de aquellos que Julio César en las antiguas noches de Cádiz dijo que eran “como llamas”; y una variedad experimental del “rebujito”, a base de manzanilla de Sanlúcar de Barrameda (aunque se anda ensayando con alternativo montilla o moriles) y tónica.

-No te creo.

-Que sí.