"Plegablito"

Regresas hoy del taller, mancillado por manos ajenas, mostrando las señales, las impías huellas dactilares de desconocidos.

Verte así me llena de congoja. Te sitúo en tu espacio habitual y procedo, acordándome de Sheldon Cooper, a limpiarte cuidadosamente con Cristasol y un paño blanco, el más suave que encontré.

Porque, más allá de la odiosa y rebelde herramienta que eres, te has vuelto el depositario, el arca santa, el rincón a salvo (o eso quise creer) en el que guardar los sueños, el arte, los deseos, la imaginación, tantas cosas derivadas del sentimiento y de la vida vivida o pretendida, auténtica o figurada, que ya tienes otra y muy diferente y alta condición.

Verte así, manoseado por cualquiera, víctima casi de una suerte de profanación inevitable, me produce una pena que, seguramente, parecerá incomprensible e inaceptable para muchos; sorprendente y excéntrica, para otros; de una probabilidad que sólo al desvarío y al surrealismo corresponde.

No me importa una mierda. Te diría bienvenido a casa. Y, ojalá, que no te pase nada malo, otra vez.

– Qué tonto eres.

– Ya.